Смерть родителей это сообщение: тебя тоже скоро не будет.
Что такое старение и смерть, мы хорошо понимаем, глядя на папу и маму.
Всемогущие люди для ребёнка превращаются сначала в людей, которые слегка что-то там не понимают. Потом ты видишь, что они совсем ничего не понимают. А потом это люди, которые просто доживают, становятся немощными, и в какой-то момент их больше нет.
Старение делает любого перспективного и полного сил бесперспективным и лишенным сил.
Дни Рождения из праздника «как хорошо, что я есть» превращаются в счётчик приближения к смерти.
Мы умираем понемногу, сначала очень незаметно. Уменьшается наш мир, наши возможности исчезают.
Практически все, кто меня знали маленьким, умерли. Именно так проходит детство. Тебя уже никто не помнит ребёнком. У меня было очень хорошее детство, хоть я и часто болел воспалением легких. Именно в больнице я узнал про чёрную руку. Не знаю, зачем написал про этот факт.
В детстве я хотел стать ученым во всех науках, разгадать все таинственные явления, о которых писала «Техника молодёжи», и встретить инопланетян.
Воспитательница, с которой я играл в шахматы в детском саду, умерла так давно, что я совсем и не помню, когда. Рак груди, кажется. Я хорошо к ней относился, но никогда не нашёл времени встретиться с ней.
Умерла моя первая учительница. Мы ходили к ней в гости всем классом за пруд в Юго-Камске. Все соседи умерли, и их дети умерли в посёлки около нашего дома Логовая 2. Все директора школ, в которых я учился, умерли.
Старые знакомые, они куда-то исчезают, а потом ты узнаешь, что совсем исчезли.
Старение — это поток сообщений о смерти тех, кого знал. Я помню, как охали дедушка и бабушка, узнавая, что кто-то умер: ну надо же, умер.
Смерть — это очень нечестно по отношению к человеку. Он что-то хотел, мечтал, надеялся, а его больше нет. Как так?
Для религиозных людей никакой смерти не существует. Придумали себе историю о переходе в другой мир. Так легче жить, отказавшись от реальности. Тем не менее, смерть наступает, даже если засунуть голову в песок, насыпанный священниками.
У меня странное чувство вины, что я недоговорил со всеми, кого знал из умерших.
Хотя какая сейчас разница, больше или меньше мы поговорили? Если человек умер, нет никакого значения, какая у него была жизнь — теперь нет никакой.
Существует миллион оправданий смерти. Типа это естественный ход событий, и надо уступить место. На эту глупость я миллион раз ответил, но люди настаивают, потому что иначе тяжело жить с мыслю, что закончится всё плохо.
Победят ли люди смерть? Мне кажется, это также вероятно, как и то, полетят ли люди к звёздам. Полетят и победят.
Если не выберут смерть.